Dọn Nhà Đêm: Chút Ngổn Ngang Trước Tết
Những ngày cuối năm, thành phố cứ như đang chạy đua với thời gian. Tôi cũng vậy, nhưng là cuộc chạy đua giữa một bên là công việc vẫn còn dang dở ở cơ quan, và một bên là cái nhà riêng đang bừa bộn cần được "giải cứu" trước khi tôi chính thức bước vào kỳ nghỉ Tết.
Những buổi tối "tăng ca" dọn dẹp
Vì ban ngày chẳng đào đâu ra thời gian, nên cứ 6-7 giờ tối, khi người ta bắt đầu xúng xính đi chơi phố thì tôi mới lục đục về đến nhà. Thay vì nằm vật ra giường như mọi ngày, tôi bắt đầu công cuộc "cuốn chiếu". Mỗi tối một ít: tối nay dọn bếp, tối mai lau cửa sổ, tối kia dọn tủ quần áo.
Cái cảm giác cầm cây chổi quét sạch bụi bặm sau một năm đi sớm về khuya nó lạ lắm. Có những góc nhà cả năm chẳng chạm tới, giờ lau đi mới thấy mình đã bỏ quên không gian sống của mình quá lâu. Vừa lau dọn mà lòng cứ bồn chồn, cứ nhìn cái lịch trên tường rồi nhẩm tính: "Còn bao nhiêu tối nữa thì được khóa cửa cái rụp để được về quê ăn tết với gia đình?"
Việc dọn dẹp nhà riêng lúc này giống như một thủ tục để tạm biệt năm cũ. Phải dọn cho sạch, cho ngăn nắp thì khi khóa cửa bỏ lại căn nhà trống mấy ngày Tết, lòng mình mới nhẹ nhõm mà đi được.
Nôn nao chuyến hành trình về nhà với Gia đình
Thú thật, dọn nhà riêng chỉ là "phụ", cái đích đến cuối cùng trong đầu tôi lúc này là căn nhà ở quê của ba mẹ.
Cứ mỗi lần gấp một cái áo, hay xếp lại cái ngăn kéo, tôi lại hình dung đến cảnh giờ này ở quê, ba chắc đang sửa lại hàng rào, mẹ thì đang chuẩn bị hũ dưa món, bánh mứt. Cái cảm giác nôn nao nó cứ trực trào lên. Tôi mong được tạm rời xa cái thành phố chật chội này, rời xa những tối cặm cụi một mình để về ăn bữa cơm nóng có đủ mặt gia đình.
Người ta bảo Tết là để nghỉ ngơi, nhưng với tôi, Tết bắt đầu từ chính những buổi tối dọn dẹp miệt mài này. Càng dọn sạch, tôi càng thấy mình gần quê nhà hơn một chút.
Chỉ còn vài tối nữa thôi, căn nhà này sẽ được sạch sẽ, thơm tho và nằm yên chờ tôi quay lại sau kỳ nghỉ. Còn bây giờ, mệt một chút cũng chẳng sao, miễn là xong sớm để còn kịp về quê sớm nhất về với ba mẹ và gia đình.